Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Люди (список заголовков)
01:03 

A moment in the life

добрый биоробот


Лето показывается ярким солнцем и обнажёнными плечами, а потом снова занавески зимы, россыпь колких снежинок и ветер в сквозных подворотнях. Но если захотеть — снова уютно в парке, листаешь только что сделанные снимки, в руке горячий стаканчик — кофе с шоколадной ванилью, в наушниках китайские мелодичные песни.

Купил сборник рассказов Мураками и в первый вечер прочёл его; интереснее всего в книге получилась обложка, тёмная, на которой изображена светящаяся фигурка босоногой танцующей девушки-светлячка. Всё остальное вызвало некоторое недоумение: переписанные фрагменты «Норвежского леса», неоконченные зарисовки без начала и конца, ни к чему не ведущие сюжеты, а иной раз просто набор не сильно связанных с собой фраз и слов.
Я понимаю, что проза разная важна и нужна, но эта слишком экзистенциальна и трансцендентна, и ощущение, что для автора тоже.
Я выговорился и успокоился.





Скоро у моих дипломников защиты. Есть и очень хорошие работы, и очень слабые, и есть такие, которых ещё нет, и начинать уже поздно. Сопроводительные записки иногда излишне водянисты. Они убеждают в том, что интернет — это хорошо. Лет 12 назад такое убеждение имело бы высокий смысл. Я работал в одной рекламной фирме. Чтобы не отвечать по пять раз на дню на одни и те же вопросы по телефону и не отсылать прайс-лист каждому клиенту, я по своему почину сделал сайт, на котором была вся информация. Менеджеры не признавали существование сайта, им было трудно продиктовать адрес сайта по телефону (эс как доллар и всё такое), им проще было записать русскими буквами e-mail клиента, чтобы я расшифровал, транслитерировал и отправил прайс туда, куда надо. Сейчас отсутствие сайта выглядит несерьёзно.



Впереди снова ночь наедине с проектами.
В связи с этим много думается на отвлечённые темы.

Потери в жизни важны так же, как ограничения. Ограничения позволяют двигаться вперёд и развивать ум. Потери бьют сильнее, придавая запас прочности. Прожитые годы — сад расходящихся людей. Ветер осени подхватывает пожелтевшие портреты и уносит в Нижневартовск, на набережные Невы, в Баварские земли и на юг Филиппинских островов; и всегда льёт дождь. И ты думаешь, как же всё плохо это, смотришь на звёзды и пьёшь четвёртую чашку чая.
И в один странный момент идёшь навстречу ветру, щуришься на солнце и почему-то понимаешь, что эти потери нужны. Они дают ощущение пронзительности жизни. И осязаемость пустоты. И ты находишься посреди этого бесконечного времени, и смиряешься с тем, что проходит действительно всё.


@темы: Записки наблюдательного дебуггера, Записки у изголовья, О высоком, Плавное течение жизни, Проявлял свежие плёнки, Харуки Мураками, книги, кофе, люди, потери, фото

01:47 

Сумбур

добрый биоробот
Во время разговора с Кариной, которую кто-то упорно пытался именовать Коринной, вспомнился эпизод.
Мой бывший преподаватель, у которого в гостях был поляк Гжегож, мне отрекомендовал его как Гжегожа, а не Григория, а меня ему — как Цырила (с ударением на «ы»), а не как Кирилла. В моём бунтарском мозгу всё время были мысли про западопоклонничество и несправедливость. Мы поляка назовём Гжегожем, американца Джорджем, француза Жоржем, бразильца и португальца Жоржи, испанца Хорхе, венгра Дьордем, но никогда не будем называть их Георгием, хотя исторически это одно и то же имя. Почему наши имена нужно трансформировать в иноязычной речи? Это ведь имена собственные, а не переводимые слова.
Сейчас давно уже такой проблемы не возникает. Меня все зовут Kirill. Правда, один ирландец услышал как Killer, так и называл меня, но это детали. Ну, или сокращают до Kiri, обычно девушки с Востока и из Юго-Восточной Азии.
Спорить с преподавателем я тогда не стал.



…Иногда в моей жизни происходит что-то такое, словно я за что-то расплачиваюсь. Глобально так. Людьми, верой в доброту, деньгами, временем, силами. Будущим. Возможно, где-то я сам возвожу стены, где их не следовало бы даже закладывать.
Иногда я не понимаю, в чём смысл моей жизни. Иногда я это вижу совершенно отчётливо, а иногда — как в прошедшие сутки — опустошительно вижу бессмысленность всего, что я пытаюсь предпринять.
Я никогда никому не желал зла. Мне всегда хочется мира и гармонии для моих близких. Мне всегда хочется отдавать по максимуму. Так почему же я получаю порой столько грязи и холода от тех, кому доверяю? Это бывает редко, но настолько метко, что чувствуется все последующие годы. Я продолжаю думать, что что-то можно исправить, что-то — потерпеть, а потом снова — меня мордой в грязь. Это печально. Это заставляет пересматривать всю концепцию отношения к людям, хотя ведь остальные не виноваты ни в чём.
Оля говорит, что проще относиться к людям по умолчанию не слишком хорошо. Но ведь настолько сложнее жить в постоянном напряжении и ожидании подвоха? В ощущении враждебности? Я к этому не могу прийти. Разумеется, каждый выбирает свой путь. У меня путь изобилует провалами в обоих смыслах этого слова.
Но я всё равно хочу идти дальше, несмотря на поганые ветра.

…Странно, как давно я утратил способность удивляться. Не то чтобы совсем утратил. Мимолётное изумление, восхищение прекрасным, удивлённое негодование от тупости или непробиваемости — а вот чтобы по-настоящему удивляться, застывать на месте от необычности — мне это сложно.
Мне многие рекомендовали прочитать книгу Брэдбери «Вино из одуванчиков», говоря о том, что эта книга о том, как удивляться каждому мгновению нового дня. Я не смог её прочитать.
Что с того, что я радуюсь каждому дню и нахожу прекрасное в мелочах?

@темы: прошлое, люди, имена, Фигня какая-то, Записки у изголовья, Безумный мир, Анализируй это

22:15 

Если даже не каждый уникален

добрый биоробот


Каждому человеку нужно дать почувствовать себя уникальным и нужным.
Иногда, правда, это выливается в то, что человек становится самовлюблённым и начинает страдать комплексом собственной незаменимости, но это крайний случай. А чаще всё же это даёт человеку определённый стимул: двигаться вперёд, не опускать руки, любить, быть любимым, ощущать себя на месте, верить в себя.
Мне нравится давать такое ощущение. Паре-тройке своих друзей я помог вернуться к такой жизни, когда не ощущаешь себя в бездонном колодце без света. Это было приятно. И это даёт самому в ответ много жизненных сил.

@темы: люди, Говорит и показывает дебуггер, уникальность

21:16 

Ничего нового

добрый биоробот
Впечатления дней. Понедельник давно затонувшей недели, корма которой беспомощно погружается в остатки облетающей листвы.



…Иду в университет. Сверху изморось, едва чувствительная на коже. Вокруг — свежесть. Навстречу два студента в меру разгильдяйского вида в серых куртках, с одним из них под зонтом и под ручку — яркая, но хмурая девушка. Безукоризненный стиль, чуть подчёркнутые губы, стройный тёмный плащ, в глазах — капризное «Почему с нами этот второй, почему всё внимание не мне», губки надуты, а взгляд из-под зонтика по мне с головы до ног. Я улыбаюсь ей — её молодой человек слишком увлечён беседой с приятелем.

…Пятница и суббота в Саратове — свадебные дни. Тренд сезона: платья не белые, а компромисс между цветом шампанского и бежем, только ещё светлее, и обязательные палантины. Невесты одинаковые до тоскливости; фотографы и будущие снимки ещё более одинаковые.
К городскому парку идёт молодой человек в тёмной рубашке, узких брюках, в шейном платке, с небрежной сигаретой, и в руке — пузатая бутылка шампанского. Ясно, что торопится на свадьбу. Он кажется себе неотразимым и мачо. На самом деле утонувший в вороте цветной шейный платок, обыденная белая сигарета и привычно ухваченная бутылка играют не в его пользу.

…Сегодня мне вернули одну из любимых книг, и мне стало чуть стыдно, что я позволил себе усомниться в человеке. Девушка очень смущалась от ситуации и думала, что я буду расспрашивать и докучать ей выяснениями отношений, а я просто улыбался и смотрел на неё, потому что светило яркое солнце и мне нравится то место, где я был. Моя улыбка нередко смущает людей, замечено. Через несколько мгновений я попрощался с ней, она с облегчением убежала, а я ушёл досматривать сны. Снились сэндвичи и Нана Комацу упоминаниями.

@темы: Записки наблюдательного дебуггера, Записки у изголовья, Саратов, люди, осень, свадьбы

20:39 

Гендерно-вечернее

добрый биоробот


Захожу в книжный магазин. У полок с популярными книгами по психологии полов и жизненным стратегиям («50 способов, как завоевать мужчину» и «300 приёмов, как добиться цели») стоит девушка и серьёзно их изучает. Дама-консультант уверяет её про одну книгу: «В этой книге же вся мужская суть!»
Тут появляюсь я. Дама прячет книгу. Дама часто меня там видит.

Большие сияющие буквы «Нового книжного» на четвёртом этаже и такая же сияющая луна над ним в тёмном небе. Кусочек вечернего Саратова.
Недалеко — «Детский мир», уже давно почти совсем не детский, и я часто читаю название как «Датский».
После Питера Хёга и Fallulah я стал относиться к Дании с каким-то большим вниманием, чем раньше (разумеется, и к датскому языку тоже).

В другом книжном девушка (с ней в спутниках парень, противоположный ей по темпераменту) подбегает к стеллажу с книгами по итальянскому языку:
— О, английский, вот то, что я искала!
— Ну бери,— невозмутимо отвечает молодой человек.
— Сейчас, погоди, не торопи меня! Ты чего меня всегда торопишь? Терпеть не могу, когда меня торопят! Сейчас спокойно выберу, подожди.

Столько всяких идей в голове. Когда всё делать…

@темы: люди, книжные, Эти забавные земляне, Саратов, Записки у изголовья, Записки наблюдательного дебуггера

Web Rancho

главная